Écrire les mémoires d'un parent qui n'utilise pas internet

« Il n'a pas de smartphone et il n'en veut pas. » Sous une forme ou sous une autre, la phrase revient dans les messages que nous recevons de fils et de filles qui voudraient voir la vie de leur père ou de leur mère dans un livre. Le parent a des choses à dire. Le téléphone, il le garde pour appeler, et encore.

Les mêmes messages posent des questions très concrètes. Une mère malvoyante qui veut entendre les questions plutôt que les lire. Un père qui préfère écrire plutôt que parler. Une mère centenaire, et la crainte de la fatiguer. Chaque situation a sa réponse, et aucune ne passe par une application.

Les mémoires d'un parent sans internet : l'Elefanto vient chez lui

Une personne qui n'est pas à l'aise avec un téléphone ou une application peut quand même écrire le livre de sa vie avec Elefantia. La formule Mon récit accompagné envoie chez elle un Elefanto, qui vient avec sa propre tablette et recueille ses souvenirs de vive voix, séance après séance. Elle n'a rien à installer ni à taper. Elle relit et valide son récit avant l'impression, puis reçoit quatre exemplaires de son livre. La formule de référence comprend 12 heures d'accompagnement à domicile pour 699 €.

Concrètement, votre père ouvre la porte, s'assoit dans son fauteuil habituel et parle. L'Elefanto pose les questions à voix haute, relance, enregistre. Les séances durent deux heures, en général une fois par semaine. Quand un chapitre est rédigé, l'Elefanto le lui présente, et votre père dit ce qui ne va pas : un prénom mal orthographié, une date approximative, une phrase qui ne lui ressemble pas.

Ce format en face à face a un avantage qu'on oublie. Certaines personnes racontent mieux quand quelqu'un les regarde. Elles voient l'intérêt dans les yeux de l'autre, elles se souviennent d'un détail parce qu'on leur a demandé de préciser.

Un parent malvoyant ou malentendant

Pour une personne qui voit mal, la séance à domicile règle le problème de la lecture : les questions sont posées à voix haute, et la relecture des chapitres peut se faire de la même façon, l'Elefanto lisant le texte à la personne.

Pour une personne qui entend mal, le face-à-face aide aussi. On articule, on répète, on se place du bon côté. Signalez-le au moment de la commande, pour que l'Elefanto le sache avant d'arriver.

Une mère centenaire pose une autre question, celle de la fatigue. Deux heures d'affilée, c'est long à cent ans. Le rythme se discute avant la première séance. Nous préférons un rythme que la personne tient plutôt qu'un planning qui l'épuise.

Le père qui préfère écrire à la main

Il existe aussi l'inverse : le parent qui ne veut pas parler à un inconnu, mais qui noircit des cahiers depuis des années. Des souvenirs de jeunesse, des lettres jamais envoyées, des notes au dos d'enveloppes.

Pour lui, la formule adaptée s'appelle Mon manuscrit en livres. Un relecteur-éditeur numérise les documents papier, les organise en chapitres, harmonise le texte en gardant le ton de l'auteur, puis le met en page. La famille ou l'auteur valide les étapes clés, et le livre est imprimé en un, quatre ou dix exemplaires, avec une version numérique. Le service est proposé sur devis.

Entre les deux, beaucoup de parents font un peu des deux : ils écrivent quelques pages, puis racontent le reste. Rien n'oblige à choisir dès le départ.

Ce que vous pouvez faire, vous, entre deux séances

Vous n'êtes pas obligé d'assister aux séances. Il est même souvent préférable de ne pas y être : un parent ne raconte pas sa jeunesse de la même façon devant ses enfants. Votre rôle se joue ailleurs.

Sortez les photos. Une boîte à chaussures pleine de tirages des années 1960 fait remonter plus de souvenirs que n'importe quelle question. Retrouvez les orthographes exactes des villages, des rues, des noms de famille. Préparez la liste des personnes dont vous aimeriez qu'il parle, votre grand-mère, un oncle parti loin, le patron de sa première place.

Et relisez les chapitres quand il les a validés, depuis votre propre compte, sans corriger sa façon de dire les choses. C'est son livre.

Ce que personne ne peut faire à sa place

Une limite, pour finir, que nous préférons écrire noir sur blanc. Si votre père refuse de raconter, aucun Elefanto n'y changera rien. Certaines personnes n'ont pas envie de remuer le passé, ou pas encore. Offrir le projet malgré elles aboutit à des séances polies où rien ne se dit.

Parlez-lui-en d'abord. Montrez-lui un livre déjà imprimé si vous pouvez. Le détail des séances et des Elefantos est sur la page accompagnement, et la commande de Mon récit accompagné se fait en ligne, par vous, à sa place. Lui n'aura qu'à ouvrir la porte le jour venu.